祂關了一扇門，必開啟另一扇門 – 歐陽尚彝

他坐在琴椅上，十指放在琴鍵上，便開始彈。沒有琴 譜，只有鋼琴、翩翩起舞的手指，和一隻注視著手指是否按在正確琴鍵的眼睛。他從《將天敞開》彈到《寶貴十架》，從《這世代》彈到《感謝神》。這位青少年就是我，而我會用文字帶大家進入我的大腦，了解我的耳朵和大腦如何運作，把一首一首的詩歌儲存著。
當領詩的弟兄姊妹把詩歌的YouTube link傳給我時，我每首詩歌都會聽大約十次。耳朵每次都會集中聆聽詩歌的不同部份，以收集不同的資料，然後傳送至大腦的記憶系統儲存。記憶系統分開不同的部門，各部門會專責收集和儲存耳朵傳來的不同資料。
耳朵在第一次會聆聽詩歌的旋律，然後把資料傳到記憶系統，記憶系統會把旋律傳到旋律部，與數百首詩歌配對，若旋律與旋律部的數據吻合，便會通知記憶系統這首詩歌已被儲存。可是，若耳朵聽第一次時，傳到記憶系統的數據與旋律部的不吻合，旋律部便會通知記憶系統沒有這首詩歌的資料，要收集更多資料才能儲存這詩歌。
在第二次，耳朵會聆聽詩歌的正歌、副歌和bridge，以及分別的次數，然後把資料傳到記憶系統的結構部，結構部也分三個分部，分別儲存詩歌的正歌、副歌和bridge。
在第三次，耳朵會聆聽詩歌的節奏，是兩拍、三拍、四拍、八拍還是十六拍，以及有沒有出現左手三拍右手兩拍（即「三對二」）的情況。把資料傳到記憶部後，記憶部便會傳給節奏部，而節奏部便會把資料儲存在其六個分部。
在第四至六次，耳朵會聆聽詩歌的旋律，第四、五、六次分別聆聽正歌、副歌和bridge的旋 律，然後把資料傳到記憶系統的旋律部，再由旋律部傳到旗下三個分部，分別儲存詩歌不同部份的旋律。
在第七至十次，耳朵會識別詩歌的前奏、正副歌的不同轉換位置、及副歌轉bridge的位置，第七、八、九、十次分別會識別前奏、正歌轉副歌的位置、副歌轉正歌的位置、及副歌轉bridge的位置。這些資料會傳到記憶系統的轉折部，轉折部便會把資料傳到旗下的四個分部，分別儲存以上四種轉折位置。
若不是上帝拿去我一隻眼睛的全部視力，及使我另一隻眼的影像模糊不清，我就不能訓練耳朵和大腦記憶系統的合作，使我在教會成為與別不同的司琴。而這種與別不同，是上帝令我患癌後，才能得到的，否則我只是行人路的一塊磚頭。